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1R.A.M.1, R.A.M.,
tous les chemins mènent à la R.O.M.2.
L’enfant, le savoir et le mythe informatique
Pascal Plantard3
L’enfant, le savoir et l’ordinateur ?
Pourquoi ce point d’interrogation, ce doute déjà émis alors qu’une rapide revue de presse
devrait me convaincre de l’évidence du postulat : L’enfant apprend grâce à l’ordinateur !
Prenons par exemple le Télérama hors/série d’avril 1996 au titre évocateur Le Délire
multimédia - Tout pour s’y retrouver. On y retrouve (justement mais un peu pêle-mêle) :
une invitation au chinois - ça clique au lycée - lutter contre l’échec scolaire - l’écriture
retrouvée (encore)… avant que Michel SERRES (Le Philosophe de l’Université 2000) ne
nous invite à "passer d’une société de la communication à une société de la
pédagogie".
Dans le "monde des parents", et pas n’importe lequel, celui des parents engagés pour
l’éducation puisque représentants des parents d’élèves4, La Revue des Parents -
F.C.P.E. (N° 289 de Novembre-Décembre 1996) a pour titre : Le multimédia pour
mieux apprendre. François-Xavier DUBUS (Commissaire général du Salon
ÉDUCATEC, Paris, décembre 1996) y fait sa promotion en déclarant "Nous voulons
apporter une information fiable et intelligente aux parents". Ce qu’il commence par "Le
multimédia est un vrai enjeu de société", continue avec "Aujourd’hui, leur réalité (NDA :
aux enfants) est celle du multimédia, comme les jeux vidéo. Si le système éducatif n’est
pas en rapport avec cette réalité ils vont s’en désintéresser." Le fait d’avoir des sons et des
images sur un écran d’ordinateur transformerait notre monde. La preuve, pour nos enfants
c’est la réalité et elle va les détourner de l’école. Ce n’est pas tout à fait l’information
"fiable et intelligente" que j’attendais !
Le Commissaire général n’est pas en reste de quelques sentences pédagogiques : "Le
rapport à la machine n’est pas le même qu’avec un enseignant : il n’y a pas de sanction
ou de punition."… "L’interactivité de l’ordinateur est un “ plus ” indéniable pour la
formation de l’esprit."… "Par ailleurs, il y a une dimension ludique avec l’informatique
que l’on ne trouve pas dans un enseignement classique." Étonnant n’est-ce pas ? Jamais
vous n’auriez deviné qu’un micro-ordinateur n’était pas humain, il est tellement
communicatif et joueur !
Dans le Manière de Voir d’Octobre 1996 Philippe BRETON constate "qu’un tel
enthousiasme quant aux pouvoirs magiques de la haute technologie ferait simplement
sourire si cet effet d’annonce était véritablement nouveau." Il signale l’étonnant article du
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2Père dominicain DUBARLE en 1948 dans Le Monde qui s’extasiait devant les progrès
“ révolutionnaires ” d’une informatique encore imaginaire. Le trio d’adjectifs neutre-
interactif-ludique est utilisé depuis 20 ans pour affirmer l’apport pédagogique des
nouvelles technologies sans véritable démonstration.
Ces ébouriffantes déclarations pleines de bon sens, d’amalgames curieusement naïfs sont
inquiétantes. Elles dessinent la rivalité entre l’éducation, particulièrement l’enseignement,
et l’informatique en même temps qu’elles affirment le mariage inévitable et programmé.
Ce curieux paradoxe est encore plus flagrant dans La Revue des Parents quelques pages
plus loin, où la publicité pour la société Édusoft enchaîne les arguments douteux et
contradictoires :
"Pour La Réussite Scolaire De Votre Enfant
GRAINES DE GÉNIE
PLUS TU REUSSIS TES ETUDES,
PLUS TU GAGNES DE CADEAUX…"
Assez, assez, assez… l’éducation est donc bel et bien en train de se consommer à coup de
"superbe cadeau" au travers de "CD-ROM Multimédia d’Entraînement Scolaire" créés
par des "enseignants et des psychologues - tous auteurs de manuel de référence dans le
domaine scolaire" qui, malgré leurs "œuvres", ne sont pas cités dans la publicité5. Cette
“information fiable et intelligente” est tellement bien conçue qu’il n’y a pas moyen de
savoir sur quelle machine cela fonctionne. Par contre, on sait que c’est distribué dans tous
les supermarchés.
Continuons jusqu’au fond : "votre enfant a trouvé le bon guide sur les chemins du
savoir… Jonathan, ce sympathique savant, est un puits de connaissances, qui transmet sa
culture grâce à une méthode pédagogique spécialement adaptée à votre enfant…" Il est
tout de même très fort ce Jonathan, pour un dessin informatique, car en plus d’être un
inénarrable pédagogue il est dédié "à l’apprentissage et à la maîtrise du programme
scolaire", "conforme" et "officiel de l’Éducation Nationale", excusez du peu.
Bref, Jonathan c’est le cyber-instit-bilingue chez soi à 299 Frs !
Suffit-il de mettre un enfant devant "ÇA" pour qu’il apprenne ?
Dans son Frankenstein pédagogue, Philippe MEIRIEU file la métaphore informatique
pour décrire les situations d’enseignements qui fonctionnent bien. "Les apprenants ont
reformaté leur système d’apprentissage dans le système d’exploitation du système
d’enseignement. Ces élèves-là ont bénéficié de tout un environnement favorable qui leur a
permis d’effectuer ce “ reformatage ” : ils comprennent le cours parce qu’ils ont appris à
entrer dans la rationalité linéaire…"6. Un énorme doute s’insinue. Et si Jonathan ne
fonctionnait qu’avec des enfants "formatés" au programme ? Scolaire ? Technologique ?
Idéologique ?
Les non-dupes errent disait Jacques LACAN. Est-on condamné à errer aux frontières de
l’utopie de la communication7 ou à devenir de “cyber-crétins” consommateurs de la
marchandisation managinaire8 de l’éducation comme de la mondialisation économique ?
L’éducation du siècle prochain ne  sera-t-elle qu’un technobazar
multimédiapentiumcédérominternet ? Doit-on écouter les technophobes lorsqu’ils
décrivent la toxicomanie comme symbole d’une jeunesse de l’écran vouée au chaos ? Et si
                                                
5 Gageons que ces enseignants et psychologues, s'ils existent vraiment, sont inconnus dans le
TROP petit monde des technologues de l'éducation.
6 MEIRIEU P., Frankenstein pédagogue, Paris, ESF éditeur, 1996.
7 BRETON P., L'Utopie de la communication, Paris, Ed. La Découverte, 1996.
8 DE GAULEJAC V. et BRON A., La gourmandise du tapir , Paris, Ed. Desclée et
Brouwer, 1995.
3cela n’était qu’un discours de vendeur destiné à un public de parents solvables mais
crédules ? Le marketing a ses raisons que l’éducation ne connaît pas.
Ont-ils vraiment amélioré le principe du logiciel d’aventure autour des contenus scolaires
dont l’excellent "Gardien du Savoir" fut le premier exemple francophone… en 1988 ?
Impossible de répondre à partir de cette publicité, il faudrait acheter et c’est souvent trop
tard. Sommes-nous de si piètres parents, de si pauvres éducateurs, pour qu’on nous serve
cette sombre soupe aux cyber-promesses où la machine à enseigner précède de peu la
machine à en saigner… des sujets non-formatés ?
Laissons un temps le chaos du cyberspace pour tenter quelques repérages éducatifs et
culturels autour de l’ordinateur.
Le paradoxe informatique
Henri DIEUZEIDE écrit "N’y a-t-il pas eu en réalité une conspiration, ou à tout le moins
une convergence d’opinions et d’intérêts, de toutes les parties prenantes pour qu’il en soit
ainsi ? Les moyens audiovisuels ont été présentés comme des outils inoffensifs, des
“ auxiliaires ”, des aides du maître. L’informatique elle-même est apparue comme une
obligation ardente dont le plan IPT9 confiait le développement aux enseignants. Ceux-ci,
peu soucieux d’exploiter les conséquences d’une culture informatique sur leurs propres
élèves, ont choisi de développer une mini EAO, multipliant des micro-logiciels pour
résoudre des micro-problèmes, et transformant ainsi les énormes capacités offertes par les
ordinateurs en prothèse pédagogique personnelle."10
La carence flagrante de réflexion politique et pédagogique sur les technologies éducatives,
les a offertes aux oligopoles de l’information et des loisirs, de MicroSoft à Disney.
Dernier avatar du mythe informatique, Internet, l’extase et l’effroi est le titre du Manière
de Voir d’Octobre 1996. Il contient un seul article explicitement éducatif signé Jean-
Pierre ARCHAMBAULT (Direction de l’ingénierie pédagogique du C.N.D.P.) qui
conclut par "Ne devrait-on pas enseigner Internet comme n’importe quelle autre
discipline ?" Il se trompe de question en occultant l’histoire récente de l’informatique en
tant que discipline scolaire. Comment un instrument, même de communication, peut-il
prétendre au rang de discipline ? Ces savoirs en stocks organisés, que forment les corpus
d’enseignement, ont besoin pour exister du temps et de l’inscription sociale nécessaire à
leur reconnaissance. Internet - Français - Mathématiques… disciplines ? Pourquoi ne pas
enseigner la Physique et le grille-pain à la place de la Physique et de la Chimie au Lycée ?
C’est confondre l’objet et l’outil d’enseignement et peut-être plus encore le Savoir avec
l’amalgame contemporain information-communication. Savoir et information répondent à
des conditions d’émergences et de transmissions très différentes.
Dans un ouvrage récent George-Louis BARON et Éric BRUILLARD (I.N.R.P.)
écrivent : “Nous avons étudié la situation de l’intégration de l’informatique dans
l’enseignement scolaire français dix ans après le plan Informatique Pour Tous de 1985.
Par rapport à cette époque, une évolution assez nette a eu lieu. Le modèle de
l’informatique pédagogique organisé autour d’un dualisme objet/outil d’enseignement
s’est effondré une fois qu’il n’a plus été soutenu par une volonté politique nationale et
des moyens importants. La tendance du système éducatif à considérer l’informatique
comme un outil générique s’est amplement confirmée, convergeant en pratique vers du
traitement de texte, servant plutôt à produire des documents qu’à résoudre des
problèmes."11 Depuis trente ans, tous les usages éducatifs des “nouvelles technologies”
sont d’abord passés par une phase d’enthousiasme débordant issue d’expérimentations
                                               
9 Informatique Pour Tous
10 DIEUZEIDE H., Les nouvelles technologies - Outils d'enseignement, Paris, Ed.
Nathan, 1994.
11 BARON G.L., BRUILLARD E., L'informatique et ses usagers dans l'éducation,
Paris, Ed. P.U.F., 1996.
4prometteuses. Systématiquement étayée par l’utopie politique du progrès, séduisante pour
le pouvoir qui réduisait ainsi les problèmes de l’éducation à une difficulté technique, ces
réussites de laboratoire ont été généralisées sans succès. Pourquoi Internet et le
Multimédia échapperaient-ils à ce que nous enseigne l’histoire ?
Le C.N.D.P., comme le Commissaire général, prendraient-ils de l’exceptionnel pour du
général ?
Si l’informatique pour tous passe par l’éducation et que cette informatique est aussi une
forme de pensée -d’idéologie- très particulière non généralisable, nous sommes dans une
impasse. C’est l’injonction paradoxale instituante de l’acceptation tacite de la
nécessité de l’informatique dans l’éducation et du refoulement implicite de sa réalité
élitiste contemporaine. Entre ceux qui utilisent l’informatique et les autres, il y a un
gouffre culturel. William GIBSON (le pape cyberpunk) cite souvent en exemple les
émeutes de Los Angeles en 1992 où, dans une rue tous les magasins d’équipements
électroniques (téléviseur, walkman, radio…) avaient été pillés, sauf une boutique
informatique Apple, laissée intacte, avec des dizaines de PowerBook (micro-ordinateurs
portables très chers) en vitrine.
Cet écart n’est pas strictement contingent de la condition sociale, même s’il faut convenir
qu’elle est déterminante. Dans Futuribles12, Yves LASFARGUE démontre que le
maniement de l’information à travers le micro-ordinateur pose d’énormes problèmes à de
nombreuses personnes dans toutes les classes sociales, y compris les plus favorisées sur
les plans culturel ou économique.
La réalité informatique est politique et sociale.
Edouardo GALEANO, écrivain uruguayen, écrit :"Dans ce monde sans âme que les
médias nous présentent comme le seul monde possible, les peuples ont été remplacés par
les marchés ; les citoyens par les consommateurs ; les nations par les entreprises ; les
villes par les agglomérations ; les relations humaines par les concurrences commerciales.
Jamais l’économie mondiale n’a été aussi peu démocratique, et jamais le monde n’a
été plus scandaleusement injuste. Les inégalités ont doublé en trente ans, selon les chiffres
des Nations unies et de la Banque mondiale… En faisant la somme des fortunes privées
qu’évoquent, mois après mois, les pages porno-financières des magazines Forbes et
Fortune on constate ceci : les cent personnes les plus riches ont une fortune supérieure à
tout ce que possèdent un milliard et demi d’habitants de la planète réunis… Les
néosociétés de consommation émettent des messages de mort. “ Qui n’a rien, n’est
rien. Qui n’a pas de voiture ou de chaussures de marque, n’existe pas, c’est un
déchet. ”"13
L’essor économique actuel des N.T.I.C. (Nouvelles Technologies de l’Information et de
la Communication), contrôlé par de grandes firmes commerciales et financières, est en
partie responsable de cela. Il creuse très vite un nouveau type d’inégalités entre les
inforiches et les infopauvres. Dans les pays du G7, seule une minorité active utilise un
micro-ordinateur. De l’autre côté de la fracture sociale, on a rarement le temps et les
moyens de se connecter sur Internet.
Au niveau planétaire, c’est encore pire puisque le manque d’électricité14, l’absence de
téléphone15 ou l’illettrisme et la faim marginalisent des continents entiers. Or pour un
enfant, le ventre vide, sans savoir lire, sans ordinateur et sans téléphone, le Cybermonde
doit être assez "virtuel". C’est probablement la présence, même virtuelle, du mythe
                                             
12 LASFARGUE Y, Technologie nouvelles, nouveaux exclus… in Futuribles, octobre 1989.
13 GALEANO E., Vers une société de l'incommunication in INTERNET - "L’EXTASE et
L’EFFROI" in Manière de voir, Hors-série, Octobre 1996.
14 Plus de deux milliards de personnes ne disposent pas d'électricité.
15 Il y a davantage de lignes téléphoniques dans la seule île de Manhattan que dans toute l'Afrique
noire.
5informatique dans ces situations extrêmes qui est surprenante. En effet, il n’est pas rare
d’entendre des adultes, très gravement exclus ou militants du développement, parer
l’informatique des couleurs de l’espoir, et des enfants démunis signifier du désir, du désir
de savoir, du désir de savoir un peu plus… l’informatique.
Mythe informatique et Emprise
Constamment utilisé par la rhétorique publicitaire, l’élitisme de l’informatique est enfoui
derrière l’évidence de sa consommation. Peu importe que l’ordinateur fonctionne, peu
importe les services rendus, peu importe les usages effectifs, du moment que cela se
vend… comme l’atteste le grand nombre d’utilisateurs ayant acheté Windows 95 à sa
sortie avant de l’enlever de leurs ordinateurs tellement ce logiciel est "Buggé"16. Le
produit ne fonctionne pas mais le discours manifeste de l’informatique va culpabiliser
l’utilisateur, forcément incapable se débrouiller seul.
Après les handicapés physiques, les handicapés mentaux, les handicapés sociaux, nous
voilà cyber-handicapés. De ce fait, il est très difficile d’avoir une attitude lucide,
éducative, vis-à-vis de ces produits technologiques qui sont toujours portés par un mythe
puissant et valorisé. Pour être aussi mathémaphile que le marketing, je tenterais bien
une formule : la réalité des usages des ordinateurs est inversement proportionnelle à la
somme des superlatifs utilisés pour les vendre. Pour 1997, le Network Computer (le
super-minitel) a du souci à se faire.
Même si son idéologie et les objets dans lequel il s’incarne peuvent faire peur, le mythe
informatique est là et bien là. Il structure l’utopie de la communication. Il contraint
l’éducation à se coltiner ses slogans : incontournable pour le futur, pour être dans la
course, devenir concurrentiel, l’avenir des jeunes, l’élite planétaire… en imposant aux
parents un nouvel idéal d’intégration pour leurs enfants. La dialectique inclusion-
exclusion du Cyber-monde est très forte. S’adressant aujourd’hui à la famille, les images
des spots publicitaires informatiques subissent une accélération du thème. Prenez
l’effrayant scénario d’une des dernières productions. On y voit une humanité qui souffre
et travaille dans l’ambiance noire et poisseuse d’un 1984. A la place du Big Brother, de la
police de la pensée et de la guerre permanente du roman d’ORWELL, ces pauvres
humains affrontent les horreurs du quotidien comme aller à la poste, à la banque ou dans
une administration… alors que la petite maison dans la prairie de l’élite cyber est
ensoleillée de l’intérieur par l’ordinateur-roi. Cette histoire est un crime contre la
solidarité de l’humanité en ce qu’elle amalgame une organisation sociale totalitaire avec
les aléas de la vie en démocratie.
Le mythe informatique met en scène, par bombardements d’images et de stimulations de
toutes natures, ce qu’il faut bien appeler l’individualisme négatif qui caractérise cette
fin de siècle. Claudine BLANCHARD-LAVILLE écrit que "Ces mécanismes de l’ordre
du négatif ont, nous semble-t-il, quelque chance d’être plus prégnants à l’heure actuelle
que par le passé dans les situations d’enseignement et de formation ; sans doute,
l’évolution de la société va dans ce sens. Le monde environnant projette sur chacun de
nous une surcharge d’excitations - pensons en particulier à la prolifération des
informations qui nous assaillent à travers les médias - sans que par ailleurs, les lieux où la
fonction contenante aurait à faire son effet ne se développent, bien au contraire, si l’on
pense, par exemple, aux défaillances de plus en plus fréquentes des enveloppes familiales ;
et ce, d’autant que les nouvelles formes d’éducation ont tendu à développer parallèlement
une plus grande intolérance à la frustration. Dans ces conditions, il est à parier que,
comme l’exprime Francis IMBERT, les “ enfants-bolides ” se multiplient dans les
classes et que se fassent entendre de plus en plus haut les adolescents et les adultes en
formation, porteurs de revendications destructrices." 17
                                                
16 Un Bug est une erreur de programmation informatique.
17 BLANCHARD-LAVILLE C., Aux sources de la capacité de penser et d'apprendre in Pour
une clinique du rapport au savoir, Paris, Ed. L'Harmattan,1996.
6Tout ce passe comme si l’utopie de la communication et le consumérisme éducatif
amplifiaient les tendances à la "pulsion de mort" d’un mythe informatique enclin à
l’emprise. C’est cette emprise, aussi immatérielle que le bit, l’unité d’information binaire,
aussi sonnante - assommante - que la fortune de Bill GATES18, qui s’adresse à
l’inconscient lorsqu’on prétend Faire quelque chose de sa vie aujourd’hui. C’est elle
qui fonde l’état de MANQUE permanent des techno-toxicomanes.
Aliénation et Education
Faire, quel joli mot que ce verbe presque originel lorsqu’il dit faire l’amour. Mais quel
curieux mot lorsqu’il nous pousse à faire de l’informatique ou à faire faire de
l’informatique à nos enfants. Qu’est-ce que faire de l’informatique ? Exister aujourd’hui
à travers les écrans des "nouveaux pouvoirs" ? Tenter l’improbable maîtrise des machines
d’emprise ? Ou simplement croire les évidences et, berné, tenter d’apprendre et de s’en
sortir ?
Les ordinateurs sont les outils qui nous permettent de faire pour être dans le coup et
devenir cyber… Ils sont les interfaces avec ce qui se joue de (en) nous dans notre
confrontation au mythe informatique. Ce mythe, comme le pense Philippe BRETON19, est
lié à celui des créatures artificielles ? Il écrit "une société qui porte des créatures
artificielles ayant la forme de machines porte en même temps et par l’intermédiaire de
cette représentation une image de l’homme comme machine". Êtres et images virtuelles de
toutes natures enrobent nos cultures sans que l’éducation s’en mêle. Il faut que le
phénomène soit fort pour que tant d’éducateurs vigilants démissionnent sans même s’en
rendre compte. Pour Eugène ENRIQUEZ "il ne peut exister de corps social (d’institution,
d’organisation) sans l’instauration d’un système de refoulement collectif."20 Le mythe
informatique est-il un (le) système de refoulement collectif de la rationalité instrumentale
économique ?
Questions : à quoi cela sert à Bill GATES, en tant qu’humain, de se penser comme
l’homme le plus riche du Monde ? Est-il la source et le maître de la signification (de la
valeur, de la norme…) de ce que la presse nomme "The GATES Century", le XXIeme
siècle ? Cette expression impensable est-elle le trait de sa propre folie qui pourrait bien
nous mener à un délire collectif ?
Cornélius CASTORIADIS écrit que "L’aliénation trouve ses conditions, au-delà de
l’inconscient individuel et du rapport inter-subjectif qui s’y joue, dans le monde social…
C’est que l’aliénation, l’hétéronomie sociale, n’apparaît pas simplement comme "discours
de l’autre", - bien que celui-ci y joue un rôle essentiel comme détermination et contenu de
l’inconscient et du conscient de la masse des individus. Mais l’autre y disparaît dans
l’anonymat collectif, l’impersonnalité des "mécanismes économiques du marché" ou de la
"rationalité du Plan", de la loi de quelques-uns présentée comme la loi tout court."21.
Aujourd’hui, l’aliénation est le sens dominant du mythe informatique et le processus actif
de la rationalité instrumentale. Ce n’est probablement pas définitif car c’est exactement
l’inverse d’une réflexion éthique, même minime, sur la société, la démocratie et
l’éducation.
Cette opposition rend les usages pédagogiques de l’ordinateur très difficiles. L’éducation
est émancipation. Pour contrecarrer les systèmes d’aliénation lourds générés par
l’informatique, soit elle résiste en bloc, soit elle pervertit la perversion technologique sur
front de militantisme. C’est ce que constatent George-Louis BARON et Éric
BRUILLARD dans l’Éducation Nationale : "L’évolution, faut-il le rappeler, a été trop
                                                
18 Le P.D.G. de MicroSoft, l'homme le plus riche du Monde dit-on …
19 BRETON P., A l'image de l'homme - Du golem aux créatures virtuelles , Paris,
Ed. Le Seuil, 1995.
20 ENRIQUEZ E., De la horde à l'Etat, Paris, Ed. N.R.F. - Gallimard, 1983.
21 CASTORIADIS C., L'institution imaginaire de la société, Paris, Ed. du Seuil,
1975.
7rapide pour être suivie par la logistique d’un système éducatif qui évolue très lentement." -
la résistance par l’inertie - "Les utilisations de l’ordinateur relèvent le plus souvent
d’une innovation pédagogique" - la résistance par la dynamique pédagogique - à
l’image de l’intégration rapide des outils de P.A.O. (Publication Assistée par Ordinateur)
et de Réseaux dans les écoles s’inspirant de Célestin FREINET.
Cette résistance prouve que, malgré l’étrange collusion que forme son énoncé même, une
TECHNOLOGIE ÉDUCATIVE à base d’ordinateur est possible. On se prend alors à
espérer que les N.T.I.C. peuvent choisir une autre voie que celle tracée par l’aristocratie
du profit pour changer d’ère. Changer d’air, respirer le partage des technologies et des
idées, les VOIX nouvelles de l’éducation doivent s’exprimer pour faire revenir le
balancier d’un mythe informatique forcément binaire, comme le montre sa naissance en
DEUX TEMPS.
La naissance de l’ordinateur sent la grande mort.
Nom : COMPUTER Dates de naissance : Juin 1945 ou Février 1946
Prénoms : ENIAC, EDVAC, UNIVAC… Nationalité : Américaine
Lieux de naissance : Californie ou Pennsylvanie
Religion : Big Brother (secte ultralibérale)
Père de l’architecture : John VON NEUMANN Parrain impérialiste : Oncle Sam
Père de la cybernétique : Norbert WIENER Marraine dévoreuse : I.B.M.
Père de la machine universelle : Alan TURING Complexe : militaro-industriel
Mère :… inconnue
(peut-être une anglaise du 19eme siècle, Ada Lovelace22 ou Mary Shelley23)
Famille : créature artificielle d’origine européenne
Généalogie : Galatée, Golem, la créature sans nom du Dr Frankenstein, Eve future, Robot,
Cyborg…
Signe zodiacal : SHOA Ascendant : Hiroshima versus Tchernobyl
Signes particuliers : Frère jumeau de la bombe Atomique, calculateur, intelligence très
artificielle, aveugle, sourd, paranoïaque, programmé, dépendant, de santé fragile, lourd,
maladroit, dévorant, très très cupide…
Si la première génération d’ordinateur fascine, il déclenche aussi de vives réactions
d’opposition que la jeunesse va cristalliser autour du "flower power" anti-technique des
années 70. H.A.L., l’ordinateur paranoïaque et assassin de 2001, l’odyssée de
l’espace24, est le nom de code d’I.B.M. (une lettre avant dans l’alphabet).
Fabulette mythique pour une renaissance : le micro-ordinateur.
Prenez une étable en Judée, un homme, une femme, quelques animaux, transcendez le tout
grâce au doigt de Dieu et vous fondez le départ d’une religion qui dure plusieurs
millénaires. Évidemment, le recours à l’intervention divine est assez difficile à obtenir dans
les années quarante, c’est à la science qu’on s’adressera pour fonder "l’ancien testament"
de l’informatique à l’ombre de trois roi-mages. Mais le malin est partout et tel le sombre
moyen âge, le pouvoir et l’argent enferment l’ordinateur dans une cage dorée. Jusqu’à ce
jour où le magicien WOZ rencontre le prince JOBS.
                                                
22 Fille de Lord Byron, mathématicienne, Ada LOVELACE travaillera avec Charles BABBAGE à
mettre au point les plans de la machine analytique en 1834.
23  Mary SHELLEY, jeune femme du poëte anglais, est l'auteur de FRANKENSTEIN ou l e
Prométhée des temps modernes en 1821.
24 Roman d'Arthur C. CLARKE et film de Stanley KUBRICK, 1968.
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Le premier bébé porte le nom d’Apple I, il est né en 1976. Vingt ans seulement, c’était
hier. Son papa s’appelle Stephen Paul JOBS, il est ingénieur chez Atari, et son second
papa Steve WOZNIAK, il est ingénieur chez Hewlett-Packart. On n’a toujours pas besoin
de femme dans la genèse des ordinateurs. Ces deux compères signent le retour en force
de la création, de la “pulsion de vie” dans le mythe informatique.
Âgés de 25 et 30 ans, ils ont grandi dans la vallée des silicones, bricolant des circuits
imprimés pendant que d’autres jouaient aux billes. Enfant adopté, JOBS n’aura de cesse
de remplir cette béance avec un but ultime et extraordinaire : donner un ordinateur à
chaque humain pour "prévoir le futur et l’inventer"25. Visionnaire, JOBS fréquentera les
campus bouillonnants de 1968, s’essaiera au tantrisme, au Zen puis au L.S.D. et
deviendra végétarien. Abandonnant ses études, il entrera comme technicien chez Atari en
1972. Il sera le catalyseur d’une véritable renaissance de l’informatique à l’orée des
années 80 avec le slogan "Computer for people". WOZNIAK lui, remplissait sa chambre
de caisses de semi-conducteurs qu’il assemblait au gré de sa création, tel le Botticceli du
fer à souder. On a dit de lui qu’il était capable de "distinguer un sonnet dans un circuit
électronique". Plusieurs tentatives avaient déjà été effectuées sur la côte ouest des U.S.A.
pour fabriquer un ordinateur personnel à monter soi-même.
Le succès de l’époque était sans écran, ni clavier et s’appelait l’Altaïr. Guidé par sa vision
JOBS lui, veut vendre l’ordinateur, et le vendre à tout le monde. Alors, il ne peut rester en
kit comme les autres. En concours dans les conventions électroniques américaines,
l’Apple 1 est un ordinateur mais il est tout petit, minuscule, micro, comme on va bientôt
l’appeler. Un micro qui est appelé à croître et multiplier puisqu’on peut l’utiliser dès qu’il
s’allume. Il possédera très vite un lecteur de cassette qui permettra de charger les
instructions au lieu de les frapper au clavier à chaque allumage comme c’était le cas avant,
ainsi qu’une sortie vidéo (pour brancher une télévision).
Ses parrains sont quatre garçons dans le vent. "Apple Records" est le nom du label de
disque des Beatles et c’est en leur honneur que le premier micro-ordinateur portera ce
nom26. C’est le tout premier micro-ordinateur complet commercialisé. Il est vendu 666,66
dollars, le chiffre de la bête qui, dans la tête de ses créateurs, s’appelle I.B.M..
En 1977, arrive L’Apple //. Il a le langage B.A.S.I.C.27 en mémoire morte, ce qui permet
de programmer et de jouer dès son allumage. WOZNIAK y ajoutera très vite une autre
innovation majeure : le lecteur de disquettes qui permettra de charger de véritables
applications et lancera la micro-informatique grand public.
Pour Pierre LEVY, "le micro-ordinateur avait été composé d’interfaces successives, dans
un processus de recherche aveugle où s’étaient négociés de proche en proche des accès à
de plus vastes réseaux, jusqu’à ce qu’un seuil soit franchi où la connexion s’établisse
avec les circuits socio-techniques de l’éducation et du bureau. Du coup, ces circuits
eux-mêmes commençaient à se redéfinir en fonction de la nouvelle machine. La
“ révolution informatique ” avait commencé"28.
La révolution permanente.
                                                
25 Cité par YOUNG J.S., Steve JOBS, un destin fulgurant , Paris, Ed. micro
applications, 1989.
26 Lorsque Michaël JACKSON achètera les droits d'Apple records, il attaquera Apple Computer
sur ses produits musicaux et les CD rom. Business is business !
27 B.A.S.I.C. : le Beginner's All-purpose Symbolic Instruction Code est un langage destiné à
l'apprentissage de l'informatique mis au point en 1965 pour que les étudiants s'initient à la
programmation sur les gros systèmes des universités. Il allait faire une partie du succès de
L'Apple // et, avec le tableur Visicalc, il allait lancer la société de ses créateurs Bill GATES et
Paul ALLEN : MicroSoft, dont le premier est toujours président.
28 LEVY P., Les Technologies de l'intelligence, Paris, Ed. La Découverte, 1990.
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permanente, intégrative et ouverte. C’est là que le potentiel narcissique lié au mythe
informatique peut exprimer son enthousiasme puis être régulé, utilisé par le Sujet pour
devenir une construction et non une aliénation. L’informatique ne porte pas uniquement
sur les espaces psychiques et les utopies. Elle est aussi un mouvement continuel
d’institution aux prises avec la réalité sociale et historique.
Laissons de côté les rapports sur l’informatisation de la société (NORA-MINC…), ces
constats prospectifs et sentencieux autant qu’aléatoires. Attachons-nous plutôt à faire
ressortir les origines oubliées (refoulées) de l’objet, et de son mythe, très actives dans les
processus de valorisation sociale. Car c’est ce bon objet (KLEIN M.) qui sera ensuite
introjecté par sublimation au niveau de la dimension narcissique du Moi (FREUD
S.) et ce, autant par les créateurs que par les utilisateurs.
Prenons l’exemple récent d’Internet. Le réseau des réseaux est une vieille idée du
Pentagone. Sans la Toile (World Wide Web ou WWW) on aurait encore attendu quelque
temps avant que la vague, avec son cortège de superlatifs, ne déferle. Le Web a été conçue
à partir de 1989 par Tim BERNERS-LEE et Robert CAILLIAU au laboratoire européen
de physique des particules (C.E.R.N.) de Genève afin d’offrir un outil de travail aux
physiciens. C’est à partir du NeXT, le dernier micro-ordinateur de JOBS - encore lui -
qu’ils définissent la structure hypertextuelle du Web. Si Internet doit ses tuyaux au
Pentagone, il n’est devenu Cyber qu’avec les européens et le Computer for people.
Lorsqu’une création singulière rencontre des usages généraux, l’informatique avance
d’un coup.
C’est ce qu’on appelle, un peu vite, la "philosophie" d’une machine où domine un
élément essentiel du mythe. Toutes les "philosophies" - les systèmes de valeurs socio-
techniques - ne sont pas aptes à fonder les technologies éducatives. Ce qui veut aussi dire
que tous les environnements informatiques ne facilitent pas l’apprentissage. Certains le
parasitent, le brouillent. Avec le Macintosh, le Computer for people de JOBS, fera évoluer
l’ordinateur vers l’usager grâce au pilotage visuel avec la souris. Cette "philosophie"
autorise une relative autonomie qui révèle un manque à Être par le faire immédiat (jeu,
production, recherche d’information…). Ce manque est moins dépendant de l’objet car il
est centré sur l’activité du Sujet utilisateur de l’ordinateur. Il peut alors produire un désir
de savoir très fort comme le démontre l’adhésion rencontrée lorsque nous mettons en
place des ateliers éducatifs à base de micro-ordinateurs pour des enfants. Chez Digital
Equipment, le moteur de recherche ALTAVISTA reçoit d’Internet 16 millions de
recherche par jour… un bien beau central pour mesurer l’ampleur de ce désir. La plupart
des recherches ont un caractère très personnel, presque privé. Les utilisateurs cherchent
leurs traces dans la toile, leurs familles, leurs amis puis, après seulement, ils effectuent
des recherches professionnelles. Comme l’écrit Jacky Beillerot, "Le désir de savoir est à la
fois une sorte de compensation, sur fond de manque et de deuil, et une source inépuisable,
renouvelable en permanence, qui en fait un désir puissamment constructeur et
civilisateur."29 Abondamment alimentées par la dialectique inclusion-exclusion du Cyber-
monde, les utopies qui sous-tendent les N.T.I.C. créent-elles à la fois du manque et
du deuil ?
Mais le désir de savoir… l’informatique, par l’informatique, à travers l’informatique…
n’est pas sans risques. Pour Paul JORION, "si les premières étapes de la construction du
“robot pensant “comme homme à côté de l’homme ont pu être atteintes sans trop de
difficultés, c’est qu’elles se sont opérées à partir d’un modèle assez niais de l’homme en
tant que robot."30 C’est à l’éducation de veiller à ce que l’aliénation technologique ne
robotise pas en retour les enfants. Cette prise de conscience - de distance par rapport au
mythe -, est le préalable déontologique à tout usage éducatif de l’informatique.
                                                
29 BEILLEROT J., Désir, désir de savoir, désir d'apprendre in Pour une clinique du rapport
au savoir, Paris, Ed. L'Harmattan, 1996.
30 JORION P., Ce que l'intelligence artificielle devra à FREUD in L'ANE  - Tranferts sur
l'ordinateur, N°31, Sept. 1987.
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Monique LINARD écrit que l’ordinateur est "un véritable outil médiateur de symbolisation
et de réarticulation entre cognitif et affectif, dans le domaine éducatif… à la seule
condition toutefois qu’une présence humaine positive et compétente puisse médiatiser le
médiateur technique, condition que seule une formation adéquate et approfondie peut
permettre de réaliser."31 J’ai pu constater avec le G.R.I.S.E. (Groupe de Recherche
Informatique en Sciences de l’Éducation32) depuis dix ans que certains enfants,
adolescents ou adultes présentant de grandes difficultés culturelles ou sociales pouvaient
largement tirer profit d’une rencontre avec le micro-ordinateur dans certaines
conditions… pédagogiques. Toutes nos erreurs, nos errances, proviennent de notre
aveuglement d’adulte devant les cyber-promesses. Toutes les avancées des sujets
utilisateurs devant la machine furent possibles grâce à une longue et méticuleuse
préparation pédagogique. Cette réflexion permet de faire émerger un modèle implicite de
la médiation éducative dans lequel l’ordinateur prend la place transitionnelle du
médiatiseur. Le médiateur, le Sujet pédagogue et le médiatiseur, l’ordinateur, sont deux
concepts qui peuvent fédérer un cadre théorique pour l’usage des ordinateurs en
éducation et en formation.
Au delà du cheminement des expériences conduites par quelques équipes, la recherche
théorique devient un préalable urgent à l’avènement d’une technologie éducative.
Elle doit d’abord insister sur le cadre, les repères et les compétences d’un pédagogue-
technologue émancipé des évidences du mythe informatique et, ensuite seulement,
piloter la conception des logiciel éducatifs.
Plutôt que d’écouter l’écho publicitaire nous détourner des problèmes réels, c’est
probablement cette posture techno-pédagogique spécifique qu’il faut tenter de
reconnaître pour “exploiter les conséquences d’une culture informatique”, comme
l’écrivait henri Dieuzeide.
Je vais conclure sur le titre elliptique de cet article.
R.A.M., R.A.M., rame, joue, apprends petit d’homme sur ton ordinateur.
Écoute, regarde, touche, parle et aime aussi si tu veux échapper à l’image de l’homme en
tant que machine inscrite sur la R.O.M. !
Comme l’écrit Monique LINARD dans son dernier livre, "il y a un prix à payer pour
rendre les technologies éducatives efficaces : le même que celui qui est nécessaire pour
rendre efficace n’importe quelle autre formation… On ne peut plus continuer d’espérer
que les technologies feront apprendre et formeront toutes seules."33
L’abandon de cette illusion sans avenir pose l’éducation (et la formation) comme
le véritable enjeu de la révolution des Nouvelles Technologies de l’Information et
de la Communication.
                                                
31 LINARD M., "Apprendre et soigner avec LOGO", Revue Française de Pédagogie, N°
76, 1989.
32 G.R.I.S.E. - 121, rue Bannier 45000 Orléans.
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33 LINARD M., Des machines et des hommes - Apprendre avec les nouvelles
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